很久沒有一氣呵成讀完一本書，總是零零碎碎的，翻翻這一本，又翻翻那一本，或者在微信公眾號讀一些短文章。偶爾感動，或偶爾被觸動，也只是轉瞬即逝的感受，一會就忘得一乾二淨，像蜻蜓點水，水面上沒有蜻蜓的痕跡。
短時間裡不間斷地完整讀完一本書就像睡了一個好覺一樣，睡得足夠沉足夠久，在長時間深度睡眠以後，大腦和身軀得到足夠的休息，醒來精神抖擻的，回憶起書中情節就像回憶昨夜的夢境，有時愉快，有時難過，但內心清明。
碎片式的閱讀就像打盹，比起不休不眠的人，這種零碎的休息也聊勝於無。閱讀就是讓自己暫時離開現實世界一會，短暫的逃離，使自己精神上不至於過度疲憊或崩潰。就像人的軀殼每天需要睡眠，人的靈魂也需要適時地休眠。
書本是靈魂的棲息地。每個人選擇不一樣的棲息地。每一本書像一所房子，又像一座城，當一個人找到他喜歡的房子或他喜歡的城，他也許流連忘返，也許從此便住在書裡出不來了。有的人寫一本書，就像建構一座他內心的城。
博爾赫斯說，天堂就是圖書館的樣子。書的世界無邊遼闊，像天空。當我們被生活綁縛了手腳，書是被赦免之地，是自我救贖的途徑，或說是一種無條件的放風或假釋。天空中沒有翅膀的痕跡，只有我們知道自己是否已經飛過。
（作者：秋水无尘）