文：刘晓兰
写在前面的话：每一个不同寻常的日子，都是回忆的入口，譬如去年的4月20日，谷雨节。文字的功能之一，就是记录。翻阅，更多的是铭记和忘却：铭记爱，铭记降落在人间的天使；忘却痛，忘却猝不及防的灾难。
2018年4月20日谷雨
清明断雪，谷雨断霜。谷雨时节，我断了骨。
第一节课后，从三楼教室回二楼办公室时，一脚踩空，摔倒在楼梯间。
幸亏我的学生王鑫杰，卢静等跟在身后，他俩一左一右，想扶起我。我也想挣扎着爬起来。可左脚疼得不能着地，给不了力，几番挣扎，无果而终。
雷升奎老师，张红刚老师恰好路过，伸手相助，勉强站了起来。办公室就在斜对面，孔周利老师，王月萍老师，张燕，忑侠，吴茜闻讯跑了出来，问这问那一一一这是我们语文组成员多年来在一起朝夕相处，并肩战斗，经由岁月沉淀下来的真情。
梁校长路过，下达了权威性的“最高指示”:“若不能上课就不要上了，回办公室休息。”旁边的人都看着我。
我思忖了一小会，转身对王鑫杰和卢静说：“扶老师回教室，上完课再说。”为了不耽误上课时间，上课铃未响，我让学生直接把我扶到了教室。
这是我从教近30年来第一次坐着上课，真正享受了一次“教授”级待遇。给同学们说明了情况后，他们极友好地宽容了我。教室异常安静，66个弟子们神情专注，聚精会神，我与他们在孟子的“仁政”“性善”里徜徉了一节课——这是我从教生涯中最享受的一节课，虽然左脚隐隐作痛。
下课后，在前排安岚、刘蓉等同学的搀扶下，回到了办公室。脚己经青肿起来了，像平坦的平原上冷不丁冒出的丘陵，像辽阔的草原上搭建的蒙古包。
最危难的时候，会想到最贴心的爱人。电话打过去，他直接挂断。我没有抱怨，因为我理解:他今年管着高三，学生到了快开镰收割的季节，麦垛的大小，收成的好坏，与他息息相关。所以，他比我更辛苦，压力更大。发个短信过去，半天不见回复，我意识到了他或许在开会。
短信终于来了。果不出所料，他正在城关中学开会一一一爱人离我不远，我心里踏实多了。
年级组副组长拴文送来了云南白药喷剂，来自"组织"的关怀无比温暖，无比感动。
终于等到爱人了。他没有开车，坐着下属小强的车来了。外面正下着催生谷物生长的春雨。
王月萍老师帮我拿衣服，吴茜帮我提包。在王老师的建议下，爱人亳不犹豫弯下了腰，背起了我。爱人高大伟岸，性情豪爽，是典型的陕北汉子，我们是患难夫妻。属于元稹笔下"谢公最小偏怜女，自嫁黔娄百事乖"的婚姻组合，婚后多年过的是"野蔬充膳甘长霍，落叶添薪仰古槐"的贫穷日子。20年的辛劳苦尽甘来，现在日子好多了。双手环住他的脖子，伏在他宽大的脊背上，我的心踏实多了。忽然想到:结婚时，他都没背过我啊!这个脊背，我要伏一辈子;这个人，我要靠一辈子。
天雨地滑，刚扶我上车，吴茜却"扑通"一声摔倒在教学楼台阶上，王老师，爱人，小强一齐上手，把她扶了起来。"福无双至，祸不单行"，今天是怎么了?在车上眼睁睁看着吴茜受伤，自己却帮不上一点忙，既着急又愧疚……
挂号、就诊、拍片-……等来的结果却始料未及:左跟骨骨折。治疗方案:石膏固定6周;对症服药。
我的头"嗡"地一下，瞬间昏了。原想着只是肌肉损伤，这周不轮我复课，周末休息2天就行了，我把周一要讲的试题都带着呢。6周?6周是什么概念?42天。42天又是个什么概念?意味着从4月20日起，到6月2日终;意味着从春末到仲夏。而这，只是石膏固定的时间啊!
这，怎么行呢?期中考试快到了，下周要集中复习;"中华经典诵读"下周要强化训练，录制视频;爱人的工作到了冲刺阶段……
一边咒骂着自己的不小心，一边默默忍受着医生的"刑具"。幸有同事李倩静陪父亲看病，帮我脱衣，推轮椅，拿东西，这份来自"民间"的温暖最具持久的感动力。
心理纵然有一千个不行的理由，行动只有一种:接受。改变能够改变的，接受不能够改变的一一这是几十年的生活教给我的。
石膏固定中，语文组组长张依琴打来电话，问这问那，劝解安慰。依琴、忑侠和我这段时间为"中华经典诵读"的事常常在一起加班熬夜，我们合作愉快，是同事，更是战友。医生和护士急着下班回家吃饭，固定石膏时，手劲很大，多亏依琴的电话，让我在与她的对话中暂时忘记了疼痛。
小强的车刮雨器坏了，要去修理，暂时不能送我和爱人回家。
危难之中，最先想到的是朋友录玲。我和她的友谊始于高中，经过了3O多年岁月的考验，毫无杂质，闪着金子般的光芒。电话打过去，她10分种不到冒雨开车来到医院。
爱人下午要上课，要安排明天市三检的事，为我买了午餐，匆匆走了。
年级组组长程建文，同办公室的张燕，忑侠的问候伴着谷雨，经由电波徐徐传来，无聊漫长的下午不再漫长。
傍晚爱人回来时，手里多了副铝制的拐仗。从今天之后的很长一段时间，它将会成为我另一个"爱人”，陪伴我。
不放心吴茜的伤情，发短信问情况。吴茜或是怕我担忧，回复"不要紧"，心里稍稍平定了些，嘱咐她照顾好小宝宝。
夜深了，依琴发来了问候，忑侠发来了我在《时光捡漏》网络平台推送的、特意为学生草写的散文《春风若仁》。我在黑沉沉的夜里，默诵着文中最光亮的句子："生命的四季中，总会有一年的阳光比往年更温柔更多情，总会有一年的春风比往年更情深更意长，譬如今年，我总觉得那些阳光和春风像极了孔子，像极了孔子的笑容，像极了孔子的‘仁’。"
断的，只是骨;不断的，是爱；降落人间的，是天使。