初读《麦者》
文/王自亮
带着几分好奇，我翻开了《麦者》。没想到，这一读就放不下去了，我进入了一个神奇的世界。
这里面小麦是通灵的。这一粒粒麦子，就像可爱的精灵，它们在原野里起舞，它们在月夜中嬉笑，它们与大地共振，它们与人类共生…通过那洋溢字里行间的麦香，我们就看到了“麦者”，那情怀炽热，面容严谨，甚至还有点木讷的茹振钢教授。是的，他是真正的“麦者”，他是把人生都扎进土地，奉献给这片麦子的人。
背负着家族的伤痛，他一头钻进了小麦的世界，探索着小麦世界未能穷尽的秘密，探索着小麦世界的神奇，试图破解小麦世界的密码。
这需要一种虔敬的精神；这需要与麦子共语、低诉；需要俯下头来，敬仰土地。我特别喜欢书中描写的一段章节。茹教授的恩师黄光正教授让他经常到麦地里去，观察小麦，培养与麦子的情感。黄光正教授说：育种者是人与植物的对话，小麦也有情感。他希望弟子在与麦子对话中，真正了解麦子、走进麦子，获得麦子的信任，打开麦子的心扉。
对此，我是坚信的。
万物有情，众生有灵。我们生活的世界，万事万物，莫不有着自己的秘密，自己的节律，自己的情感。想要了解它，你必须培养与它们的感情，寻找与它们心灵共频的节律，然后，获得它们信任；然后，走进它们的心扉；然后，洞悉它们的秘密。
路遥说，只有初恋般的热情和宗教般的意志,人才可能成就某种事业。
我在蒲地见过酿麦酒的老人，民间的酿酒大师。六年不出家门，埋首在家中，埋首在盆盆罐罐，与酒对话，与酒神共语。多少个夜晚，他睡在酒缸旁；多少个白昼，他抚摸着盆盆罐罐。他说酒的时候眼神发光，就好像父母在说自己的孩子；他饮酒的时候小心翼翼，似乎在品最精美的琼浆。他说，酿酒需要灵性，需要天分，更需要虔诚。他就是用一颗虔诚的心、敬仰的心，叩开了酒国的大门，叩开万物相融相生的真谛，那氤氲的酒香里，是麦子不灭的精魂。
从这个意义上，麦者、酒者是相通的，包括一切匠者，包括世间所有的人。心诚则灵，勤能通神，是成事的不二法门。
我是地地道道的中原人，我是自小吃着麦子长大的。我的骨骼肌肉里都有麦的纤维，我的灵魂思想里都有麦的精魂；甚至可以说，是麦子给予了我生命，我是由麦子构成的。我喜欢麦子，我不止一次写麦子。麦子在我眼里是金黄的，是美的，是香的，是神；它温文尔雅，它含蓄谦和，它傲骨铮铮，它有君子温润如玉的美德。在我们这块土地，几千年前的先人遗址中就发现了炭化的小麦。这说明，麦子是与我们先人相伴相生、相依相偎，一路走过来的。它滋养了这个民族，它涵养了这个民族的文化品格。
古往今来，在演绎了一场场爱的热恋后舍身饲腹；然后青青田野，又开始一场场新的轮回。无休无止，无穷无尽。这如火如荼一样的痴情，这生生世世的爱恋啊！胜得过世间任何一部爱情传奇，感天地、泣鬼神、壮山河！
中原儿女，对麦子都有着说不尽的炽热情感。我认识一个老农，地下的每一粒麦子，他都要拣起来；掉下的每一块馍花，他也拾起。一粒也舍不得丢，一点也不能糟践。谁要糟蹋粮食，他能跟人拼命！我去一个粮站。老站长说，他最喜欢的事情，就是在收麦的时候，坐在仓库门口，听着传送机带上黄灿灿的麦粒，哗哗啦啦流水一样淌进仓库的声音。这是他最快乐最兴奋也最满足的时候。他能一坐一夜。我在粮仓，看着保管员站在高高的仓库顶上，在抚弄、在检验，脸上洋溢着平和的笑，他说，每天守着这些粮食，他踏实、心安！——是呀，家有粮，心不慌；国有粮，天下安！
我理解他们对麦子的情感。这块土地的人谁不喜欢麦子呢？对麦子的情感就是儿女对母亲的情感，就是公民对祖国的情感。
麦子是伟大的，它仆仆风尘来到这里，然后扎下根来，氤氲着情怀，生养着乡愁，和一个民族相依相偎、相融相生。就像出嫁的母亲。为什么我们肤色是黄的呢？因为麦子是黄的。我们的血脉里有麦子的基因，我们的灵魂里有麦子的共鸣。
可是，我是多么肤浅啊！直到今天，我才真正走进“麦者”，真正走进了麦子世界，我才发现这寻常的麦子中有这么多神奇，这么多不同。才知道我们喷香的馒头下浸满了“麦者”的汗水，才知道我们大国的骨架下奠基着“麦者”的担当，才知道我们民族的尊严中还需要“麦者”的刚毅。
我也敬佩作者，这是另一个“麦者”。我知道，作为一个外行，要深入这“麦者”世界，写出“麦者”的悲喜，写出麦子世界的美丽与奇幻、复杂与深邃，他要下的功夫绝对不比“麦者”少，甚至更多。这是一种挑战，这是一种毅力。这同样是令人崇敬的“麦者”！他的责任，他的毅力，他的坚守，都令人感喟。我知道，在这之后，支撑他的是使命，是责任，是一个报告文学作家和新闻工作者对“麦者”的责任，对时代的使命。正如作者所说，“如果不写，多少年后心中还会不安，还会有遗憾。”我理解他，这种遗憾对一个写作者是不可饶恕的。这就是促使他下决心不顾一切攀登的最顽强的毅力吧。军人的骨子都是硬的，何况曾驻雪原的军人呢！
《麦者》的文字也是令人称叹的。那样优美干净而严谨的文字，充满了灵性，就像一圈圈规整有序的花纹，一层层铺垫，一层层衬托，一层层渲染，一层层勾勒，然后把你带到神秘的世界，带到美丽的国度。让你随了作者的笔触，伸入到小麦世界深处、麦者心灵深处，作一番新奇的游历，时而低沉时而激动时而紧张时而欢畅。
我相信，作者挥洒这些文字的时候是幸福的，游刃有余的，带着激情的，才能把承载着感情的文字，像汩汩流淌的小溪，流进读者心里，流进历史，流进时代的各个角落。
为什么叫初读呢？我读书有个习惯，每次在书扉页上标注读书日期、读书次数。我喜欢的书，我是会反复读的；有的书，我只是读一遍，甚至翻翻而已。之所以说是初读，因为我知道，这本书我还会读下去，二读、三读……