400万买件装备,刷金币赚钱度日,陷

中国游戏玩家的基数实在太大了,尤其在疫情之后,创造新高。中国互联网络信息中心统计,2020年6月,中国网络游戏用户规模已经达到了5.4亿。
一些原本并没有游戏基因的互联网大厂,也加入到这样的游戏行列之中,比如快手。2021年3月,快手发布了《2020快手移动游戏玩家数据报告》,显示80后玩家已经成为快手游戏最核心的人群,尤其是31岁到40岁的男性玩家,消费能力也最高。
玩家徐瑞也一直有一个疑问,像《梦幻西游》这样,游戏道具能卖到数百万的昂贵游戏,为什么能长盛不衰这么多年?
网络游戏《征途》的老板史玉柱曾经说过一句名言:“未成年人本来就不是征途的目标客户,那些有钱的成年人才是真正的目标人群,养100个人陪一个人玩。” 史玉柱说这话的时候是2008年,《征途》也因为游戏中的高付费项目受人诟病。
如今10年过去,一切没有什么不同。除了消费的大佬之外,《梦幻西游》还养活了相当一部分为大佬服务的底层玩家,这是数量更庞大的另一群中年人,他们源源不断地将游戏里产出的货币和道具出售给大佬,被称之为“搬砖”。在虚拟道具和真实货币的流动之中,背后的网易作为平台,能赚取源源不断的交易手续费。
赵林就是这类为土豪服务的玩家之一。他生活在贵州的一个县城里,之前他去四川成都打工,流水线上一干就是10个小时,一个月能攒下2000块钱。县城的房价已经涨到了6000块一平米,一个发小告诉他,在《梦幻西游》里“搬砖”,一个月能赚3000块,还不用出门,赵林被说服了。
他31岁了,越来越不能适应厂里的夜班生活,在发小的建议下,他借了3万块钱的网贷,又凑了点自己的积蓄,买了一组《梦幻西游》的账号,开始在游戏里打金币卖钱生活。第一个月,他果真赚了2564块钱,但仔细一算,每天在电脑前要坐10个小时,和之前在工厂打一天螺丝后头晕眼花的状况没什么本质区别。
这些为了赚钱的玩家,也有做得更过火的时候。广东省饶平县,有个叫林泽春的玩家,注册了15个《梦幻西游》的账号,就为了“抓鬼”(始终重复做一个任务,来获得游戏币),4个月的时间里,他抓了7622次,卖游戏币赚钱。《梦幻西游》后来把他的账号全部封禁,理由是:“我公司提供《梦幻西游》游戏的目的,是为了增加玩家的娱乐生活,使玩家从游戏中获取乐趣,而并非供玩家牟取不正当的利益。”
“使玩家获得乐趣”,是许多网络游戏声称的初衷,但在资本的加持下,无论是像周鹏这样花钱玩游戏的,还是像赵林这样底层“搬砖”的,他们的乐趣都正在消逝。这也是中国游戏产业链的另一个现实:有消费能力的中年人,和想赚钱的中年人,被绑在消费链条的两端,陷入一个无法抽身的系统中。

▲ 图 / 视频截图
4月10日这一天夜里,周鹏拿着花10万块钱新买的装备,在游戏里的擂台对战中获得了胜利。快乐是一瞬间的,他接下来要面对妻子的质问。
同一时间,赵林仍然在努力地打金币,这一天他的运气不太好,可能要玩到凌晨1点,才能完成他制定的一天目标打满1500万个币的目标。
如果能顺利卖出,这些币的价值是125块钱,扣除掉他因为购买游戏时间花费的点卡约30元,他一天的收益是:95元。

